A lazy spring afternoon

The sun was shining, the sky was mostly blue. There was a bit of a breeze, barely enough to ripple the water. In the estuary, the tide was turning; a pair of seals were cruising about. And many birds.

Three buffleheads.

A pair of cormorants were fishing. They spent more time underwater than on  the surface.

A group of kayakers approached, and all the birds nearby took to the air. This one's a bufflehead male.

On the seaward side of the spit, all the birds were over on the opposite shore, off Quadra Island. Until I reached the northern tip; here there was a lineup of gulls, out at the edge where river water meets the salt chuck. They seemed to be sitting on a submerged sandbar, one that would soon disappear as the tide came in. They weren't resting; the whole line vibrated, with gulls seeming to hop about, flapping their wings, and sometimes lifting off to fly inland.

Gulls in a row.

I sat on a log and watched them  for a while. A few at a time, gulls would leave the line, fly up and circle about in small groups. Then they would head upriver, pass out of sight. At first I thought they were slowly moving to their next stopping place, but no; here they came again, passing over my head, circling, circling, before settling in with the group again. Not going anywhere, just enjoying the warmth of the sunlight. And the next bunch would soar up, taking their turn in the sky.

Gulls do this during windstorms; riding the wind, yelling, tumbling, soaring, rolling, like falling (noisy) leaves in a gale. Or like kids on a toboggan hill under fresh snow. Just plain having fun. This was like that, but slower, gentler, quieter. A celebration of spring.

Coming back to rest.

A Skywatch post.

~~~~~~~~~~~~~~~~

Hacía sol, y el cielo estaba, por la mayor parte, azul. Soplaba un viento suave, apenas suficientemente fuerte como para producir onditas en el estuario. La marea estaba baja, pero al punto de empezar a subir; una pareja de focas esperaba, dando vueltas lentas. También los pájaros aprovechaban la tranquilidad.

    1. Bucephala albeola. El macho es el de la corona blanca.

    2. Un cormorán pescando. Estos se pasaban más tiempo sumergidos que visibles.

    3. Se acercaba un grupo de kayakistas, y todos los pájaros se echaron a volar. Este es un Bucephala albeola, macho.

En el lado de la lengua de tierra que da al estrecho, todos los pájaros se habían congregado en la costa opuesta, cerca de la isla Quadra. Hasta que llegué al punto más al norte; aquí se enfilaba una bandada de gaviotas, en medio del agua, donde el agua del estuario se enfrenta con el agua salada del estrecho. Las gaviotas parecían estar acomodados sobre un banco de arena sumergido, un banco que pronto se perdería al subirse la marea. No se quedaban tranquilos; toda la fila parecía vibrar; las gaviotas saltaban, agitando las alas, a veces echándose al aire para volar rio arriba.

    4. Una hilera de gaviotas.

Me senté en un tronco en la playa para observarlas. Unas cuantas gaviotas a la vez dejaban su puesto, iban a dar vueltas en el aire.  Luego, se dirigían hacia el estuario hasta desaparecer en la distancia. Creí, al principio, que ya llegaba la hora en que la bandada se iría a su posadero próximo, pero no; aquí venían otra vez, cruzando sobre mi cabeza, girando, girando, hasta bajar a sentarse con su bandada de nuevo. No se iban a ninguna parte; solamente disfrutaban del calor del sol. Y el próximo grupo se levantaría, tomando su turno en el cielo.

Las gaviotas hacen esto durante los ventarrones, montándose en el viento, gritando, bamboleándose, subiéndose en alto, cayendo, rodando; parecen hojas de otoño en una tormenta. O como niños con sus toboganes divertiéndose en la nieve. Estos vuelos se parecían a aquellos, pero más tranquilos, más lentos, casi en silencio. Vuelos para celebrar la llegada de la primavera.

    5. Regresando a su banco de arena.

In the woods, on the water, in the grass

Birds everywhere! Saturday, I walked down Baikie Island, then stopped in briefly at Brown's Bay. So many birds out enjoying the sunshine! Yesterday, Tyee Spit; more birds. Here's the first installment.

Chestnut-backed chickadee, Poecile rufescens. This is the only chickadee found on the island.

Canada geese and a mallard couple resting in a backwater.

Mallard male and Bufflehead female.

More Canada geese, at Brown's Bay.

Distant bufflehead female. The females are recognizable, even at a distance, by the white cheek spot. (Goldeneye males have one, too, but they're larger and dramatically coloured.)

Common merganser couple, Brown's Bay.

Robin, Brown's Bay.

And a shy Song Sparrow. Tyee Spit.

I missed a couple of Towhees hopping through the understory, too fast for me, some juncos ... Other birds tomorrow.

~~~~~~~~~~~~~

¡Pájaros por todas partes! El sábado, di la vuelta a la isla Baikie, y luego pasé por Brown's Bay. ¡Tantos pájaros había, disfrutando de los rayos solares! Y ayer, fui a Tyee Spit, donde vi otros tantos. Estos son algunos de ellos.

1. Carbonero dorsicastaño, Poecile rufescens. Este es el único carbonero que se encuentra en la isla Vancouver.
2. Gansos canadienses, Branta canadensis, y una pareja de patos ánades,  Anas platyrhynchos.
3. Un pato ánade macho, y una porrón coronado, Bucephala albeola, hembra.
4. Otros gansos canadienses, en Brown's Bay.
5. Una Bucephala albeola hembra. Las hembras se pueden distinguir facilmente, aun a una distancia, por el círculo blanco que tienen en el cachete. (Los machos de las especies Bucephala islandica y B. clangula también tienen manchas blancas en la cara, pero estos pájaros son más grandes y sus colores son algo dramáticos.)
6. Una pareja de serretas grandes, Merus merganser. Brown's Bay.
7. Petirrojo, Brown's Bay.
8. Y un gorrión cantor, Melospiza melodia. Tyee Spit.

Se me escaparon unos toquíes y juncos que saltaban en el sotobosque. Y para mañana, hay otros pájaros.

Yep. Spring has really sprung.

Yes, the red-flowering currants are blooming. And the salmonberries. I found them on Baikie Island, all through the bush.

Ribes sanguineum. The leaves are starting to unfold now.

The flowers come in red, ...

... pink, ...

and sometimes in palest pink.

Salmonberry, Rubus spectabilis. More leaves than flowers now.

With these, the colour of the flowers is consistent. Berries may vary.

And there were birds everywhere, bouncing and flitting through the undergrowth, diving and just dawdling in the slough. Next.

~~~~~~~~~~~~~~~~~

Pues sí; ya están en flor las grosellas. Y las salmonberry (bayas de salmón). Las encontré entre los arbustos en la isla Baikie.

1. Grosella de flores rojas, Ribes sanguineum. Ahora se están abriendo las hojas.
2. Las flores pueden ser rojas ...
3. O color de rosa ...
4. O casi blancas, con un poco de color de rosa.
5. Salmonberry. Rubus spectabilis. Hay muchas hojas nuevas, pocas flores.
6. El color de las flores de salmonberry no varía mucho. De las frutillas, sí.

Y por dondequiera había pájaros, botando y volando entre los arbustos, buceando o nada más pasando el tiempo en las lagunas. Eso, para más tarde.

Sampler

And now the streets in town are bright and colourful, with pink cherry blossoms and yellow forsythia; there are purple crocuses and hyacinths and yellow daffodils.  At my door, the flowers are tiny. So far.

Red and white bleeding heart buds.These are the garden variety, imported, Lamprocapnos spectabilis.  Our native species, Dicentra formosa, won't bloom for another month, in its cool, shady hideaways.

Plum blossom. These are the purple prune plums.

Most have pink centres.

This looks like the Pasqueflower, Pulsatilla vulgaris; purple, hairy, early bloomer, but it's only 10 cm. tall.

Windblown. Or better described; wind blasted. This tiny plant only has two flowers.

It's supposed to be sunny and warm tomorrow. (10°C) And we'll get 12 hours, 43 minutes of daylight. The flowering currant should be blooming by now, maybe even salmon- and huckleberries. I must go see.

~~~~~~~~~~~~~~

Ahora las calles del pueblo están llenas de colores; las flores color de rosa de los cerezos, flores de forsitia amarillas; en los jardines hay crocos y jacintos morados y los narcisos amarillos. Aquí, en mi puerta, las flores son dimunitas. Hasta el momento, por lo menos.

1. Botones de el corazón sangrante asiático, Lamprocapnos spectabilis. Esta es una planta importada; nuestro corazón sangrante nativo, Dicentra formosa, escondida en la sombra de los bosques, no tendrá flores hasta fines de abril.
2. Las flores de mi ciruelo. Este árbol produce unas pocas frutas moradas.
3. Casi todas tienen los centros color de rosa.
4. Esta flor se parece a la Pulsatilla (flor de Pascua), P. vulgaris; es morada, peluda, y florece al principio de la primavera, pero mide solamente 10 cm.
5. El viento se ha llevado algunos de los pétalos. Esta planta tiene solamente 2 florecitas.

Dicen que mañana será asoleado y templado, llegando a 10° C. Y nos tocan 12 horas con 43 minutos de luz del sol. En el bosque, las grosellas de flor roja, Ribes sanguineum, ya deben tener flores. Y tal vez también los huckleberry y salmonberry, Vaccinium parvifolium y Rubus spectabilis. Mañana salgo a buscarlas.

  

Green pincushions

I've been having computer problems.  I think — I hope — I've fixed the underlying problem, but in the process, I accidentally deleted all my current photos.

I managed to restore these two: mosses on a wet cliff face beside Upper Campbell Lake.

Two mosses and a bit of Cladonia lichen.

I call this pincushion moss. Unidentified species. 

I love these little, dense mounds that grow on vertical rock faces. Attempts to identify them always turn up dozens of look-alikes. So I'm content just to look and admire.

And now, if you'll excuse me, I have to hurry out to take some photos to fill my empty file folder.

~~~~~~~~~

He estado ocupado tratando de resolver un problema con mi computadora. Creo — espero — que ya anda bien, pero entre todos los arreglos, me equivoqué y perdí todas mis fotos recientes. Logré rescatar estas dos; musgos creciendo sobre la haz de una roca al lado del lago Upper Campbell.

Me encantan estos montoncitos de musgo; parecen almohadillas para alfileres, pero verdes. Tratando de identificarlos, encuentro docenas de musgos casi idénticos. No importa; estoy contenta mirando y admirándolos.

Ahora, a salir con la cámara; hay que llenar ese archivo vacío.

Spiny, Noxious, Beautiful

I pass Echo Lake often, on my way to points west (Sundew Bog, Buttle Lake ...). I don't usually stop: the two parking spots, each allowing access to a sort of small skiff launch, if you don't mind getting your feet muddy, allow for one car at a time. And they're often occupied.

There was nobody there the other day, and the water level was higher than I've ever seen it; it looked as if the lake had grown overnight. And it was green, so green.

Upside-down forest. The red bushes are hardhack. They retain their reddish-brown, dried flower spikes all winter.

Salal at the water's edge.

There's a small clump of gorse beside the access to the water; I saw it first 6 years ago, and have checked it every year since. It's an introduced species, and has been designated as a Provincial Noxious Weed, partly because it's a fire hazard, and partly because, in other locations (not here on the shore of Echo Lake) it displaces forage plants and stops the growth of conifer seedlings on logged-off areas. Here, it is growing slowly, but is partly limited by the highway and parking area and surrounded, so far, by well-established salal.

Gorse, Ulex europaeus.

It does have pretty flowers, blooming in spring and fall.

Leaves on new plants are trifoliate, like clover, but soon turn themselves into sharp, stiff spines.

I have reported this to the Invasive Species Council.

~~~~~~~~~~~~~~~

La carretera que me lleva a la costa opuesta de la isla pasa por el lago Echo. Casi siempre paso sin detenerme; los dos lugares donde se puede estacionar, cada uno permitiendo entrar al lago con una canoa, si no te importa llenarte los pies de lodo, solamente tienen sitio para un coche a la vez. Y muchas veces, ya están ocupados.

No había nadie anteayer, y el agua estaba a un nivel más alto que antes había visto.  Y el agua estaba ¡tan verde!

    1. Reflejo del bosque. Los arbustos rojos son Spiraea douglasii. Retienen sus flores, secas, color rojo tabique, todo el invierno.

    2. Salal, Gualtheria shallon, crece en el borde del agua.

Hay una mata de retamo espinoso, Ulex europaeus, al lado del acceso al agua; lo vi por primera vez hace 6 años. Es una especie introducido, y lo han determinado ser una Hierba Invasora y Nociva en la Provincia, en parte porque constituye un riesgo de incendio, y en parte porque en otros sitios (pero aquí en el lago, no) elimina las plantas de forraje y no permite la regeneración de árboles coníferos después de una tala. Aquí, está creciendo lentamente, estando limitado por la carretera y el estacionamiento, y rodeado, hasta ahora, por el salal.

    3. Ulex europaeus.

    4. Las flores son bellas; fue por esto que alguien trajo la planta a Canadá. Florece en la primavera y por segunda vez en el otoño.

    5. Las hojas de plantas nuevas se parecen a las del trébol, pero luego se convierten en espinas fuertes y agudas.

He reportado la presencia de esta planta al Comité de Especies Invasoras.

Now it's really spring

It's skunk cabbage time again! In the wetlands and roadside ditches (mini-wetlands) the predominant colour is still the dull brown  of muddy leaves, but now, driving past, I see these bright yellow "light bulbs". Right on time.

Skunk cabbage, aka Swamp Lantern, Lysichiton americanum. With blackberry and dead big-leaf maple leaves.

The flowers on this new spike (spadix) are still buds. The yellow wrapping (spathe) is a bract.

These flowers are mature. They have no petals, but are still "perfect flowers", defined as having both male and female anatomy in each flower.

Once the flowers are done, the leaves will take over, growing to be the largest leaves of any native plant in BC, up to 1.5 metres long. They are edible, but only if they're well cooked to denature the burning calcium oxalate crystals. Traditionally they've been used to wrap foods to be baked in a pit. Bears eat them; raw, of course.

~~~~~~~~~~~~~

¡Ya tenemos linternas! Linternas de los pantanos; ya están alumbrando los humedales y las zanjas al lado de las carreteras. El color principal ahora en estos sitios sigue siendo el pardo oscuro, color de lodo y de hojas podridas, pero al pasar en la carretera, veo estas luces amarillas. Justo a tiempo.

    1. Linterna o Col de los Pantanos, Lysichiton americanum. Con hojas de la mora introducida, Rubus discolor, y hojas muertas de arce de hoja grande.

    2. Las flores en este espádice apenas son botones todavía. La envoltura amarilla (la espata) es una bráctea.

    3. Estas flores ya maduraron. No tienen pétalos, pero reciben el nombre de "flores perfectas", definido como flores que combinan estructuras masculinas y femeninas en la misma flor.

Una vez que las flores hayan producido sus frutos, las hojas cubren todo, llegando a ser las hojas más grandes de las de todas las plantas nativas de la provincia. Pueden alcanzar hasta metro y medio de largo. Son comestibles, pero solamente después de cocinarlas bien para desnaturalizar los cristales de oxalato de calcio que contienen. Se han usado tradiconalmente para envolver alimentos como los salmones y otros pescados que se van a asar bajo una fogata. Los osos las comen. Crudas, claro,

Hard-working old wood

Logs. Just logs on the beach. Wood that floats in with every storm, and thereafter settles in there, preventing erosion on the land side, trapping bits of seaweed and broken shells on the side facing the tide. And sometimes providing beachgoers with construction materials.

Another human-built structure. A lot of energy goes into making these; I've rarely seen them used. (Although I have used one or two for shade on a hot day. But they don't keep off the rain.)

The root end of a log, calling out into the sky. Oyster Bay and Quadra Island.

Just because.

~~~~~~~~~

Troncos de madera flotante. Troncos que se apilan en la playa, llegando con cada tormenta, y que desde  entonces forman una barrera que impide la erosión en el terreno colindante, y que, en el lado que mira hacia el agua, detiene pedacitos de algas marinas y conchas rotas. Y a veces, provee a algunas personas demasiado activas, materias para la construcción.

    1. Otra estructura humans. Se dedica mucha energía a la construcción de estos refugios, pero raras veces los he visto en uso.  (Aunque yo he apreciado la sombra de uno u otro en dias calurosos.  Pero  no protegen contra la lluvia.)

    2. La raiz de un tronco; parece que grita. ¿Registrando sus quejas contra el destino que lo abandonó aquí, lejos de su hogar en el bosque?

Equilux, equinox. Spring, anyhow.

I learned a new word. Equilux. The day when daylight and night hours are exactly equal, 12 hours each. Not exactly the equinox; that's the day when the earth's axis lines up exactly over the equator. Spring equinox this year falls day after tomorrow, the 20th, at 7:46 AM, Pacific time.

The equilux comes a little earlier, and it varies according to your location, because the sun's light bends as it passes through the earth's atmosphere, giving us a few extra minutes of daylight. Here, on the 50th parallel (latitude), yesterday we had 11 hours, 58 minutes of daylight; today, we passed the moment, and we got 12 hours, 2 minutes of daylight. So, no equilux this year. The moment passed in the middle of the night.

With our new, permanent Daylight Savings Time, dawn today was at 7:28. A dim, grey, wet dawn, but daylight, anyhow. Nice.

In the bush the other day, I saw the first sprouts of red elderberry leaves, one of our first spring bloomers.

Sambucus racemosa ssp. pubens var arborescens. The long name distinguishes our local variety; it will  have red berries; over on the mainland, away from the coast, the berries are black.

Another early spring delight. Yesterday my forsythia had yellow buds; today, they've all opened.

I found this behind the museum. Hellebore, at the end of its flowering time; it's a winter bloomer.

~~~~~~~~~~~~~~

Aprendí una palabra nueva. Equilux. La fecha cuando las horas de dia y de noche son iguales; 12 horas de luz, 12 de oscuridad. No cae precisamente en el equinoccio, que es el dia en que el sol se encuentra directamente sobre el equador terrestre. El equinoccio de primavera de 2026 cae pasado mañana, el 20 de marzo, a las 7:46, hora del Pacífico.

El equilux llega un poco antes del equinoccio; el dia depende del lugar, más tarde mientras más al norte, debido a que la luz se desvía al pasar por la atmósfera, dándonos unos pocos minutos más de luz.  Aquí en el paralelo de latitud, nos tocaron 11 horas con 58 minutos de dia ayer; hoy hemos pasado el momento preciso, y tuvimos 12 horas con 2 minutos diurnos. De hecho, entonces, no vimos el equilux este año;  el momento pasó a medianoche.

Con nuestro nuevo sistema de "Hora de Verano" permanente, amaneció hoy a las 7:28. Un amanecer gris, sombrío, húmedo, pero luz solar, por lo menos.

En el bosque vi los primeros brotes de las hojas de elderberry, Sambucus racemosa. Es una de las primeras de nuestras plantas nativas en florecer en la primavera.

1. Sambucus racemosa ssp. pubens var arborescens. El nombre tan largo sirve para diferenciar este arbusto de bayas rojas del otro, también nativo, pero que crece en el continente, lejos de la costa, y que produce bayas negras.
2. Otra de las plantas tempranas de primavera, la forsitia. Ayer aparecieron los primeros botones amarillos; hoy las flores están todas abiertas.
3. Estas flores, eléboros, las vi atrás del museo. Ya se están marchitando; florecen en invierno.

Cancelled adventure

A few weeks back, near Woss, in the centre of the north island, I turned off the highway into what looked like an interesting road. Gravel, but not too rough, well-travelled. A highway sign had pointed towards a ski area; there's a provincial park somewhere in there. May as well explore a bit.

A short drive took me to a bridge, and the forest opened up to give me a view. I parked and went to check it out. Water, a brown creek; looking upstream, the water sparkled. I took a couple of photos.

But the wind was icy and brisk, sailing right through my winter jacket, freezing my shutter finger. I went back quickly to the car, turned around, headed home. I am always aware that there's a risk I take going off the highway; a breakdown, a flat tire, and I may be walking out. Not something I was willing to do in that weather.

The photos didn't turn out. The light was bad, the forests too dark, the colours too muted. And I had been in too much of a hurry. But I kept one photo, processed as a black-and-white. And I keep going back to look at it. So here it is.

Crowman Creek, on the road to Schoen Lake.

Turns out the road leads to Schoen Lake, which, they say, is "one of the most beautiful parks on Vancouver Island." So I'll have to go back. When it's warmer.

~~~~~~~~~~~~~~~

Hace unas semanas, cerca de Woss, en el centro de la isla, salí de la carretera para tomar lo que parecía ser un camino interesante. Camino de grava, pero bien cuidado, con señas de tráfico esporádico. Un aviso en la carretera apuntaba hacia un sitio para esquiar; hay un parque provincial por ahí. Decidí explorar.

En poco tiempo el camino me llevó a un puente, donde el bosque se abría para permitir ver el terreno. Me estacioné y crucé el puente para ver.  Un riachuelo, agua color café; mirando corriente arriba, contra el sol, el agua centellaba. Saqué unas cuantas fotos.

Pero el viento estaba helado y fuerte; no le impedía nada mi chaqueta de invierno, y pronto perdí sensación en el dedo que presiona el disparador de la cámara. Regresé al coche y a la carretera. Siempre tengo en mente que corro un riesgo al salir de la carretera; con una llanta desinflada, un problema con el motor, tendría que regresar a la carretera a pie. No era algo que estaba dispuesta a arriesgar con ese viento. 

Las fotos no salieron bien. La luz faltaba, los bosques estaban muy oscuros, los colores demasiado tenues. Y yo había corrido al coche demasiado aprisa. Pero guardé una foto que había procesado como foto en blanco y negro. Y me gustó y sigo volviendo a mirarla. Así que, aquí está.

    Foto: Crowman Creek, camino a Schoen Lake.

Resulta que el camino nos lleva a Schoen Lake, ek cual, dicen, es "uno de los parques más hermosos  de la  isla de Vancouver." Así que tendré que regresar. Cuando no hace tanto frío.

Hidden creek

I discovered a new (to me) trail yesterday; a short walk alongside a slow, swampy creek, leading to a viewing platform over the water. Sun and shade and the bare branches and dried grasses of winter. And glowing water.

And another crocodile! That makes 4.

Looking upstream.

The croc, lurking among the reflections.

A tunnelled log, with spalted designs on the outer wood.

Name this guy!

~~~~~~~~~~~~~~~

Descubrí un paseo nuevo ayer; pasando, camino a la playa, vi la entrada. El sendero sigue un riachuelo corto y desemboca en una plataforma de donde se puede observar el agua. Sol y sombra, ramas desnudas y hierbas secas; todavía no llega la primavera a este sitio. Pero el agua está resplandecente.

¡Y hubo otro crocodilo! Este es el cuarto que he visto aquí. 😀

1. El agua corre lentamente.
2. El cocodrilo, usando los reflejos como camuflage.
3. Un tronco con el interior excavado por insectos o moluscos y el exterior veteado por hongos.
4. Dale un nombre a este muchacho.

Busy, busy; spring is coming!

On an ancient piling holding back the dike at Oyster Bay, a swarm of yellow jackets are setting up housekeeping.

Western Yellowjacket, Vespula pennsylvanica European paper wasp, Polistes dominula.

These pilings have been here since the 1920s or '30s. Most have almost rotted away.

Many of the yellowjackets were crawling about deep down in these cracks.

And at the top of the piling, a tiny spider caught himself a fly. I caught up with him as he carried it down a blackberry cane to his lair on the bank.

Zebra spider, Salticus scenicus.

~~~~~~~~~~~~~

En uno de los pilotes antiguos que retienen el dique en Oyster Bay, un enjambre de avispas se están consruyendo un nido.

    1. Avispa europea, Polistes dominula. 

    2. Estos pilotes han detenido el dique desde los años entre 1920 y 1940. Casi todos están ya bien podridos.

    3. Muchas de las avispas estaban en el centro del pilote, entrando y saliendo de estas grietas.

    4. Y la punta del pilote una arañita saltarina capturó una mosca. Aquí la está llevando a su escondite, usando una rama de mora como puente. Araña cebra, Salticus scenicus.

Just wondering. No answers.

I look at a beach and I wonder. What shaped it like this? How? And how long did it take?

Sometimes there are answers. Sometimes (usually?) they include words like "maybe", "possibly", "it has been suggested".

Wind, water, ice, (moving or still). Gravity, friction, chemistry, heat, life. And time, lots of time. Or not.

These are photos from one hour on one small stretch of beach. 

At the bottom of the intertidal zone. Soft rock, shaped by waves, currents, colonized by barnacles and oysters.The tip is probably exposed at high tide. This rock is marked on the boating map, labelled "awash rock".

Glacial erratics. Oysters, barnacles, seaweeds. Quadra Island in the background. The current in this channel runs fast and strong and sometimes chaotic.

Wide stripes, running out to the water: rocks, then flat stone or sand, then rocks, then ...

Upper beach, almost flat. Water draining from pools around rocks as the tide goes out carves lines in the sand. (Land to the right here, ocean to the left.)

A bit higher up. The tide is far out, and the sand is almost dry, but water still trickles down from the land above the tidal zone, seeping through the sand.

~~~~~~~~~~~~~~~~

Miro una playa y me pregunto: ¿Qué le dió esta configuración? ¿Cómo? ¿Y cuánto tiempo fue necesario?

A veces hay respuestas. A veces —¿Casi siempre? — las respuestas incluyen palabras como "tal vez", "posiblemente", "se ha sugerido".

El viento, el agua, hielo, tranquilos o en movimiento. La gravedad, la química, la fricción, las temperaturas, la vida. Y tiempo. Mucho tiempo. O no.

estas son fotos que saqué en un tramo pequeño de playa. 

1. Donde termina la zona intermareal. Rocas suaves, esculpidas por las olas, las corrientes, y colonizadas por bálanos y ostiones. La cima probablemente sigue descubierta con la marea alta.  Esta roca está señalada en el mapa para navegantes.
2. Bloques erráticos, dejados por los glaciares.  Ostiones, bálanos, algas marinas. Al otro lado del estrecho se ve la isla Quadra. La corriente en este sitio corre rápido y fuertemente, a veces en forma caótica.
3. Franjas amplias, corriendo en dirección hacia el agua. Piedras, luego roca aplanada o arena, luego rocas, luego ... se repite.
4. En la zona superior de la playa, casi horizontal. Agua que drena desde pozas alrededor de las rocas al salir la marea dibuja lineas en la arena. (Tierra firma queda a la derecha.)
5. Esto está en la parte más alta de la zona intermareal. La marea ha dejado casi seca la arena, pero agua sigue escurriendo, bajando de la tierra firma.