Hairy green ghost

There are three ways a tree may be green. 1. Maybe it's a conifer bearing needles, green year-round. Around here, a Douglas-fir, a cedar, a hemlock, probably. 

2. Or it grows green leaves in spring and summer, maybe into the fall: a maple, an alder, a cottonwood, a willow, a dogwood, and some others. 

Or 3. Done with producing on-again, off-again leaves, it grows ghost-green, leafy lichen. Or on the trunk, other lichens, dusty and not-so-dusty.

Usnea sp. on "dead" tree. The evergreen on the right wears lichen on its trunk.

How to stay green all winter.

It looks greener in the rain.

My guide book lists 37 species of Usnea, almost all growing on bark or wood of both hardwoods and conifers.

"not so easy to identify ... readily recognized ..." says the entry in Plants of Coastal British Columbia.

Tomorrow: very wet Cladonia sp.

~~~~~~~~~~~~~~

Un árbol puede cubrirse de verde en una de tres maneras.  Puede ser una conífera, con sus "agujas", siempre verdes. Por este rumbo, probablemente un abeto de Douglas, un cedro, una Tsuga sp. 

O (2) produce hojas verdes en la primavera, y las mantiene durante el verano y parte del otoño: aquí se encuentran, entre otros, los arces, los alisos, los álamos, los sauces, Cornus nutalli, etcetera.

O (3), ya terminado con el trabajo repetido de producir y desechar hojas, se viste de líquenes verdes, el verde claro fantasmagórico de las Usnea sp. O se pinta el tronco con líquenes de polvo o Cladonia sp.

1. Un árbol "muerto", vestido de líquenes Usnea sp. El tronco a la derecha lleva otros líquenes verdes.
2. Como mantenerse verde todo el invierno.
3. Se ve más verde cuando está empapado.

Mi libro guía regitra 37 especies de Usnea; casi todas crecen en la madera o la corteza de árboles coníferos o de hoja caduca.

"no es tan fácil de identificar ... facilmente reconocido ..." explica la entrada en Plants of Coastal British Columbia.

Mañana: Cladonia sp.

Afternoon in shades of blue-grey.

 A rainy, windy afternoon. The perfect weather for a drive along the shore!

View to the south, through my windshield. Just enough rain to keep the wipers on the intermittent setting. For the moment.

View to the north.

And straight out across the strait.

A bit further down the road, the water was full of swimmers and surfboarders. I would have stopped, but the parking spaces were all taken, with a couple of cars lined up, waiting. It was a warm afternoon; 7°C; almost spring-like, perfect for water sports. As the tide dropped, the beaches collected people; families with children, dog-walkers, solitary beachcombers, bundled-up seniors. I went on to follow a trail through dripping woods instead.

Another Skywatch post.

~~~~~~~~~~~~~~

 

Un buen dia para un paseo por la playa.  Lluvia, y viento. ¡Nada mejor!

1. Vista hacia el sur, por medio del parabrisas. En ese momento, la lluvia era menos, y el limpiaparabrisas andaba en su configuración intermitente.
2. Y viendo hacia el norte.
3. Y hacia las islas al este.

Un poco más adelante, mucha gente estaba en el agua, nadando o montados en sus tablas de surf. Yo me hubiera detenido, pero todos los sitios donde se podía estacionar estaban llenos, y con otros coches haciendo cola. Era una tarde casi primaveral, con una temperatura de 7°C, ideal para los deportes acuáticos. Mientras iba bajando la marea, se llenaban las playas de gente: familias con sus chicos, caminantes con perros, naturalistas solitarios, viejitos todos protegidos con abrigos y gorros. Yo seguí hacia el sur y fui a caminar en un bosque empapado. 

Tide-blasted log

When we think about annual tree rings, we usually remember the circles seen on the cut end of a log. Like these, for example;

Bark, cadmium, sapwood, heartwood. Ignore the polypores.

On the "outside" of Tyee Spit, where the currents roar down from Seymour Narrows, reaching up to 20 knots (37 km/h), scouring the shore so that no barnacles can grow on its stones, so that the only seaweed is the occasional castaway, here today, swept away tomorrow, I found another way to look at these annual growth rings. A log lying at the top of the high tide line, exposed to wind, rain, and those twice-daily racing tides, has been peeled, stripping off one layer after another, as you would peel an onion.

Each layer of sapwood has peeled off separately. It hasn't had time to rot away; the colours are still fresh.

A closer look. The "hairs" are part of the wood. This was a red alder, in life.

~~~~~~~~~~~~~~

Cuando pensamos en los anillos de crecimiento anuales que vemos en los árboles, casi siemtpre los imaginamos como los círculos que vemos en el extremo cortado de un tronco. Como por ejemplo, este:

    Foto: un tronco cortado, mostrando esos círculos.

En la orilla de la lengua de tierra Tyee, donde las corrientes mareales se precipitan, saliendo del estrecho Seymour, alcanzando una velocidad de hasta 20 nudos (37 km/h), puliendo la playa de manera que ningún bálano pueda establecerse sobre las piedras, de manera que las únicas algas marinas son fragmentos rotos detenidos por un momento antes de perderse; aquí descubrí otra manera de observar esos anillos de crecimiento. Un tronco depositado en el extremo superior de la zona intermareal, expuesto al viento, a la lluvia, y, dos veces a diario, a esas mareas aceleradas, ha sido pelado como pelarías una cebolla, quitando una capa de la madera tras otra.

1. Cada capa de la albura se ha removido por separado. No ha tenido el tiempo necesario para pudrirse y los colores siguen vivos.
2. Viendo más de cerca. Los "pelos" son parte de la madera. Este tronco fue, en vida, un aliso rojo.

Roadside attraction

A few minutes after 5, half an hour after sundown. I was heading home when I saw a block of light brown beside the highway. And there was a wide shoulder; I immediately pulled off and stopped. In my rear-view mirror, I could see several of these shapes. Deer? No, too big. Elk!*

They lifted their heads to look at me, sitting there, decided I was harmless, and bent into the grasses again. I slowly, ever so slowly, backed and turned to face them. In the light of my headlights, still in low daylight mode, I could see four, still unworried although cars were rushing by only a few metres away. I took photos through the windshield, moved forward a half wheel turn, cautiously. Three of the elk moved down into the trees, but one just lifted her** head, looked me over, ducked down to eat again. Another photo. I moved forward again; again, she looked at me, decided I was harmless, went on eating. Repeat, repeat, always s.l.o.w.l.y.

I was quite near when I rolled down the window and took one photo. Without apparent haste, the elk turned and ducked behind the trees.

Through the windshield. Their manes get darker in winter. A cozy scarf against those chilly winds.

"As long as she stays in her wheely box, she's ok. I think."

First shot through the open window. By the next, her light rump was disappearing under the trees.

Sorry, girls**; I didn't mean to startle you. I waited, without moving. The four elks waited; I could see them between the branches. They didn't move off. So I did, backing up slowly until I was out of range, leaving them to return to browsing on roadside shrubs. It's their evening dinner hour.

*Cervus canadensis. Also known as wapiti.

**They were probably all females. Many of the males will still have antlers, shedding them a bit later in the spring. And the males are larger. All four of these were the same size.

~~~~~~~~~~~~~~~~

Unos cuantos minutos después de las 5, media hora después de la puesta del sol, iba camino a casa cuando vi un bulto color café claro al lado de la carretera. Y había espacio para estacionarme; me detuve de inmediato. En mi espejo, podía ver varios animales. ¿Venados? No; eran más grandes. ¡Ciervos!*

Levantaron las cabezas para mirarme, decidieron que no presentaba un peligro, y siguieron comiendo. Lentamente, muy lentamente, volteé el coche para mirarlos de frente. Con mis faros todavía en el modo de luz del dia, veía cuatro ciervos; no parecían preocuparse por el tráfico en la carretera, distante apenas unos metros. Saqué fotos por medio del parabrisas, me adelanté con cuidado menos de un metro. Tres de los ciervos se internaron al bosque, pero una** solamente alzó la cabeza, me miró, y bajó de nuevo la cabeza entre la hierba. Otra foto. Me adelanté otra vez; otra vez me miró, y volvió otra vez a su cena. Otra vez, y otra, siempre adelantándome poco a poco.

Por fin bajé la ventana. Logré sacar una foto, pero, sin prisas, la cierva se dió vuelta y se escondió tras los árboles.

1. Visto por el parabrisas. La melena se vuelve más oscura en el invierno. Una buena protección contra las brisas heladas.
2. "Mientras se queda en su caja con ruedas, todo está bien," piensa.
3. Primera foto por la ventana abierta. En la próxima solamente se veía la rabadilla de entre las ramas.

Lo siento, muchachas**; no quería espantarlas. Esperé, sin moverme. Las cuatro ciervas esperaban; las podía ver tras las ramas. No se alejaban. Así que yo me fui, retrodeciendo despacito hasta que había puesto alguna distancia entre nosotras, dejándolas libres para regresar a las hierbas y pastos al lado de la carretera. Era su hora de la cena diaria.

*Cervus canadensis. También se conocen como wapiti.

**Eran probablemente todas hembras. Muchos de los machos todavía llevarán su cornamenta; pierden los cuernos al principio de la primavera. Y los machos son más grandes. Todas estas cuatro eran de un tamaño igual.

I see blue sky

My cat lies on the desk, watching (supervising) me at work. She sees the scene differently than I do; she misses the warm reds of the wood (the desk, the cabinet beyond), the pink of the vintage glass lamp and its red and pink shade, and of the pink notecards in their green box. She does see the green box and the green design on my coffee cup. And the green dragon tree in the corner. How does she see my hands on the (grey) keyboard? Grey (the pink) with old lady blue veins (she does see blues)?

The tables are turned when I turn out the light and go to bed, tripping over the footstool I forgot to shove out of the way while I could still see it. I come out in the morning and see that she's been busy all night, disembowelling scatter rugs and chasing her round pink spring down the hallway. She's been sitting on the windowsill again, watching for deer in the dark; she has pushed a plant pot out of her way.

Her eyes have more rods, light sensors, than mine; my eyes have more cones, sensitive to colours, than hers.

I read today that the Elephant Hawk moth sees the colours of flowers by starlight.

At the lowest intensity tested ... humans ... were colour-blind. The moths were strikingly different, they could see colour – they could distinguish a spectral colour from any shade of grey ... (ScienceDirect)

My cameras see things I don't. And vice versa. The cones in my eyes shut down when the light fades, losing first the reds and yellows (now I'm more like the cat), then slowly dimming the greens and finally the blues, leaving me with dim black and white vision. The camera "sees" all the colours, but loses sensitivity to the dark areas while I can still see the details. Software can adjust the brightness of the image, bringing up the colours; that would never work with my eyes, which never even saw the colours.

I drove north and north and north on a grey day, hoping for the snow my weather app promised but never delivered. Off and on, it rained. Didn't matter much; everything was grey or dark grey; sky, trees, the road, the mountains. Farther north, there were glimmerings of white on some of the mountains: snow under grey skies.

Near Keta Lake, in the civil twilight shortly after sundown (which I hadn't noticed; from grey to barely darker grey there wasn't anything to mark a boundary) rifts appeared in the clouds, showing blue sky beyond. I found a parking spot on a logging road and got out. I saw patches of clear blue sky, dim, grey clouds, muted greens of the evergreens, the bright, yellowish green of moss in my headlights. Everything else was dark grey.

Blue skies, green trees, distant blue hill. The camera even picked up some of the red of the alder catkins; to my eyes, they were all black. Image captured in RAW, that allows for "rescuing" the darker colours.

Looking towards the west; here the camera loses detail in the dark areas. A JPEG image, which doesn't retain the darker colours.

A few minutes later, down the road a ways — but I'll leave that for tomorrow.

A Skywatch post.

~~~~~~~~~~~~~

Mi gatita reposa sobre mi escritorio, observando (supervisando) mientras trabajo. Ve la escena algo distinto de como yo la veo; no ve los colores cálidos, rojizos, de la madera (el escritorio, el gabinete), el color de rosa del vidrio de la lámpara antigua y su pantalla roja con color rosa, y de las tarjetas para apuntes dentro de su cajita verde. Sí ve la caja verde y el diseño verde en mi taza de café. Y lo verde del árbol Dracaena draco en la esquina. ¿Cómo verá mis manos sobre el teclado (gris)? ¿Gris (el color de rosa) con venas de vieja azules? (Porque sí ve el color azul.)

La situación cambia cuando apago la luz y me voy a la cama, tropezando con el reposapiés que se me olvidó arrimar mientras todavía lo podía ver. Salgo en la mañana y veo que la gata ha estado ocupada toda la noche, destripando los tapetes ocasionales y persiguiendo su resortito color de rosa por el pasillo. Ha estado sentada en la repisa de la ventana, esperando ver venados; arrimó una de las macetas para abrirse lugar.

Sus ojos contienen más bastones, sensitivos a la luz, que los mios; mis ojos tienen más conos, que perciben los colores, que los suyos.

Leí hoy que la palomilla Deilephila elpenor ve los colores de las flores con solo la luz  de las estrellas.

En la intensidad más baja que se midió ... los humanos ... eran daltónicos. (No veían los colores.) Las palomillas eran notablemente disferentes, podían ver los colores — podían distinguir un color del espectro de cualquier tono de gris ... (ScienceDirect)

Mis cámaras ven cosas que yo no veo. Y a la inversa. Los conos de mis ojos dejan de funcionar cuando no hay suficiente luz; pierden primero los rojos y amarillos (en este momento tengo visión parecida a la de la gata.) y luego se van disminuyendo poco a poco primero los verdes, luego los azules, dejándome con blanco y negro. La cámara "ve" todos los colores, pero pierde la sensibilidad a sitios oscuros mientras yo todavía puedo distinguir sus detalles. El software de la cámara o de programas de edición puede ajustar las imágenes para hacer resaltar los colores; eso nunca funcionaría con mis ojos porque los colores no han sido capturados.

Tomé la carretera hacia el norte, siguiendo adelante mientras duraba la luz, esperando ver la nieve que me prometieron los meteorológicos pero que no apareció. De vez en cuando, llovía. No importaba; todo, con o sin lluvia, estaba gris o gris oscuro; el cielo, los árboles, la carretera, las montañas. Más al norte se veían pequeñas manchas de blanco en algunas de las montañas: nieve bajo un cielo gris.

Cerca del lago Keta, durante el crepúsculo civil que sigue la puesta del sol, (que no había notado; de gris a gris un poquitito más oscuro no había gran diferencia) aparecieron desgarrones en las nubes, revelando el cielo azul que habían escondido. Busqué un sitio para estacionarme en un camino de madereros y salí a caminar un poco. Veía areas de cielo azul pálido, nubes grises, los verdes  apagados de los árboles, el verde/amarillo brillante de musgos en la luz de mis faros. Todo lo demás era gris oscuro.

1. Cielo azul, árboles verdes, cerro distante azul.  La cámara capturó un poco del color rojo de las candelillas de los alisos; yo las veía completamente negras. Esta imagen fue capturada usando el formato RAW, que permite rescatar los colores perdidos.
2. Mirando hacia el oeste; aquí la cámara pierde los detalles en las areas oscuras. Una imagen JPEG, este formato no registra los colores oscuros.

Unos minutos más tarde, camino a casa ... pero mejor dejo esto para mañana.

Lichens on logs

 A short section of a log, sawed off at both ends and standing upright out in the open (for a seat? It's the right height.) beside the Tyee Spit beach, turned itself into a plant pot holding a collection of Cladonia sp. lichens.

Reindeer lichens, pixie cups, red-topped "lipsticks", with bits of moss and one pink-leaved sprout.

Zooming in.

A nearby log, burnt black, wears pale leafy lichens and bright green moss.

Next log over. Pixie-cup Cladonias, and 2 species of moss.

And the next. Possibly Hypogymnia physodes. Or at least Hypogymnia sp. Probably.

On the same log; a moss circle.

One thing I like about my new lichen guide; everything's arranged in alphabetical order, by genus and species. It makes it easy to find one suggested by an image search, and many of the similar ones are in the same genus. Still confusing, though: several different genera may be suggested, and the defining characteristics are usually microscopic.

~~~~~~~~~~~~~~~~~~

 Un pedazo corto de un tronco, aserrado en ambos extremos y colocado, al parecer, como asiento al lado de la playa de Tyee Spit, se convirtió en maceta llena de una variedad de líquenes Cladonia.

1. Líquenes de reno, de copa de hadas, y los tipo "lapiz labial". Con musgos y una plantita de color rojizo.
2. Viendo una sección con más detalle.
3. En otro tronco cercano. Líquenes de un verde muy pálido, y musgos verdes.
4. En el tronco siguiente. Líquenes Cladonia, tipo copa de hadas, y dos especies de musgos.
5. Y el siguiente. Líquenes Hypogymnia physodes, posiblemente. O por lo menos, Hypogymnia sp. Probablemente.
6. Y en ese mismo tronco, un montoncito de musgos finos rodeados de uno más grande.

Una cosa que me gusta de mi nuevo libro guía sobre los líquenes es que todos están puestos en orden alfabético, según su género y luego la especie. Hace fácil encontrar uno que ha sido sugerido en una búsqueda por imagen, y muchos de los líquenes parecidos pertenecerán al mismo género. Pero no todos; y se pueden sugerir varios géneros con las características que los definen siendo microscópicas.

While it was still 2025

Last morning of the year, on the estuary. Just birds, the mallards sleeping while the tide is high, the rest busy diving for eats.

Mallards and green-winged teals.

A female mallard. The rumpled water is where a teal just went under to grab a bite.

Another sleepy mallard.

Buffleheads. Active divers after anything that moves underwater.

In the distance, a pair of cormorants, fishing. They spent as much or more time underwater as on the surface. And a little Goldeneye; she will roll over stones underwater to find her prey.

One more post in the offing for 2025, then, finally, 2026, with today's skies and elk.

~~~~~~~~~~~~

Fue la última mañana del año 2025; en el estuario, las aves acuáticas se ocupaban según sus costumbres; los patos ánades durmiendo durante la marea alta, las demás buscando su desayuno sumergido.

1. Ánades reales y Cercetas comunes.
2. Una ánade real hembra. el agua agitada es donde una cerceta se acaba de sumergir buscando algún invertebrado acuático o un bocado de hierba.
3. Otra ánade real dormida.
4. Porrones coronados. Buceadores muy activos; comen cualquier cosa que se mueve debajo del agua.
5. Y algo lejos, una pareja de cormoranes pescando. Pasaban tanto tiempo sumergidos que en la superficie. Y una pequeña Porrón hembra (Bucephala sp.); estos pájaros buceadores voltean piedritas en el fondo, buscando invertebrados.

Me queda un grupo de fotos de 2025, y luego, por fin, empiezo el año 2026 con vistas del cielo de hoy y algunos alces.

Grey morning, with framed eagle youngsters.

 I saw this pair of young eagles on the edge of the wetlands, as I passed on the far side of the estuary, and drove around, then up and down residential streets until I found the house where their trees stood. They waited, unmoving. As I stood in the driveway a few metres from their trees, one turned his head, slightly, to look at me. No other reaction, no interest. I'm not edible.

They are young, probably this year's nestmates.

Youngster #1. The green on the trees is mostly lichen.

Youngster #2, a bit farther away. Ignoring me, watching the shoreline at the foot of his tree where there may be yummy ducks, fish, maybe rabbits in the grass.

~~~~~~~~~~~~~~~

Vi estos dos águilas jóvenes en la orilla de los humedales. Iba pasando en el lado opuesto del estuario; regresé y di vueltas por la zona residencial hasta que encontré la casa debajo de sus árboles. Ellos esperaban, sin moverse. Cuando llegué a unos pocos metros, uno volvió la cabeza, pero muy poco, apenas lo suficiente para mirarme. Sin mayor interés; no soy comestible.

Son jóvenes, y probablemente hermanos, compañeros de nido de este año pasado.

1. El primero. Lo verde del árbol es liquen.
2. El segundo, un poco más lejos. No me miró; más bien se ocupa en examinar la orilla del estuario al pie de su árbol, donde espera ver presa: patos, peces, tal vez algún conejito entre la hierba.

Christmas season houseguests

A few days before Christmas, I went to the museum's little woods (5 acres: an average city block) to collect windfallen Douglas-fir branches and cones. I took a couple of quick photos while I was there, then more at home, when I discovered my new houseguests.

On the cut end of a log crossing the trail. Possibly Purple-toothed polypore, Trichaptum abietinum.

Inside a well-rotted stump. A tiny Mycena, M. haematopus maybe? And some tinier lichens.

This moss covers most of the exposed ground and rocks.

Lanky moss, or maybe Oregon beaked moss.

I piled damp Douglas-fir cones in a bowl; I would add Christmas ornaments later, but first, I had to look at something moving down there:

f

A busy little caterpillar, probably the Fir Cone moth's larva, Dioryctia abietivorella. They feed on fir cones, especially Douglas-fir.

And a weevil. One of the Broad-nosed weevils. Nemocestes puncticollis has been suggested.

And there was a spider. There's always a spider. This one's a jumper, one of the Subtribe Dendryphantina.

So I added my Christmas ornaments to the bowl, but I'm keeping the whole arrangement misted; these little beasties aren't built for indoor living. In a few days, January 6th*, I'll take the whole bowlful of cones and twigs out and pile it all under a Douglas-fir.

*January 6th, the traditional end to the 12 days of Christmas. Dia de los Reyes, the Day of the Wise Men, celebrated in Latin America and Europe.

~~~~~~~~~~~~~~~

La semana antes de Navidad, fui al bosquecito del museo para juntar ramas caídas y conos de abeto de Douglas. Saqué algunas fotos  allí y más al llegar a casa y descubrir mis nuevos visitantes.

1. Políporos en el extremo cortado de un tronco. Posiblemente Trichaptum abietinum.
2. Un honguito Mycena, posiblemente M. haematopus,  creciendo en un tocón bien podrido.
3. Este musgo cubre casi todo el suelo expuesto y algunas rocas en este bosquecito.
4. Es, posiblemente, Kindbergia oregana.
5. Llené un recipiente hondo con conos de abeto de Douglas; pensaba añadir ornamentos navideños, pero primero tenía que observar algo que se movía entre los conos. Resultó ser una oruga, una larva de mariposa nocturna, probablemente de Dioryctia abietivorella, la oruga de los conos de abies. Comen los conos, especialmente los de abeto de Douglas.
6. Y luego salió de entre los conos este gorgojo. En iNaturalist, lo han identificado como Nemocestes puncticollis.
7. Y hubo una araña, también. Siempre hay arañas. Esta es una araña saltarín, una del tribu de los Dendryphantina.

Después de sacar las fotos, añadi mis ornamentos navideños. Pero mantengo todo el conjunto bien  humedecido porque estos bichitos no están acostumbrados a vivir dentro de las casas. El Dia de los Reyes, sacaré los ornamentos y todo lo demás lo llevaré afuera para depositarlo abajo de un abeto de Douglas.

Happy New Year's, 2026!

 2026 already!

And we're off!

2025 has left us saddened, maybe wiser, maybe not. But hope always springs anew.  Hoping for the best this new year!

I've been off-line, visiting with family. I'm back.

~~~~~~~~~~~~~~

­¡Y ya llegamos a 2026! 

El año pasado nos ha dejado tristes, pero siempre resurge la esperanza. Espero que este nuevo año traiga además de esta esperanza, luz y vida.

He estado desconectada esta última semana, visitando con familia. Ahora estoy de regreso.

Some iffy Cladonias

"Cladonia is a big, beautiful genus." So says my lichen guide book.  "... enticing to beginners," they add. I can vouch for that; I never pass through a bit of forest that I don't stop several times to look at another patch on a stump or a tree. I take photos, hundreds of them by now, and delete most of them; too far away, too close, too dark, mixed focus, should've moved over thataway ... Sometimes one turns out nicely. More often, even the best are iffy.

But they do entice me.

The guide book has 41 pages of Cladonia species in our neck of the woods; the index lists 76 species, not counting variants. Some groups are easy to recognize (not the species, just the group); the reindeer lichens, the pixie cups, the lipsticks and other red-topped ones. That's about as close as I can get. But I do wonder about them.

These are a few I've seen recently.  All similar, all different.

Mostly single red apothecia. The dark green "leaves" are the basal squamules, the standing stalks are podetia. Some of these form a cup at the tip; same species?

Podetia with forked tips, with grouped red apothecia, or with a small cup. 

New clump, with branched tips.

This one, among moss on a stump at Roberts Lake, has not developed the podetia yet.

Some "normal" podetia, thickish and covered with tiny granules, and some skinny, pointed podetia. And some of the apothecia are red, some orange.

     ~~~~~~~~~~~~~~~~~~

"Cladonia es un género grande y hermoso." Así dice mi libro guía de líquenes.  "... seductor de principiantes," añaden. De acuerdo; nunca paso por el bosque sin detenerme varias veces para mirar otro grupo de estos líquenes en un tronco o un tocón. Saco fotos, cientos de fotos hasta el presente, y desecho la mayoría por ser: demasiado lejos, demasiado cerca, con foco mezclado, debería haberme arrimado un poco para un lado ... De vez en cuando, raramente por cierto, una foto sale más o menos buena. Por regla general, ni las mejores fotos llegan a adecuadas.

Pero me siguen seduciendo estos líquenes.

El libro guía tiene 41 páginas de especies de Cladonia que se encuentran en esta zona; el índice incluye 76 especies, sin contar los variantes. Algunos grupos se pueden reconocer facilmente; los grupos, peron no las especies: los líquenes de los renos, las copas de duendes, los "lapices labiales" y otros con apotecios rojos. Hasta allí voy más o menos bien. Pero sigo queriendo conocerlos mejor.

Estos son algunos que he visto recientemente. Todos se parecen; cada uno es distinto.

1. Los apotecios casi todos son únicos y rojos. Las "hojitas" de verde más fuerte son las escamas, la primera etapa de su vida. Los tallos alzados son podetios. Algunos de estos forman una copa en la punta; ¿serán la misma especie u otra?
2. Los podetios tienen las puntas bifurcadas. Algunas tienen grupos de apotecios rojos, otros una copa pequeña.
3. Un grupo nuevo; este tiene las puntas enramadas.
4. Este, en un tocón cerca del lago Roberts, todavía no ha desarrollado los podetios.
5. Algunos de los podetios son "típicos": gruesos y cubiertos de granulitos. Otros son delgados y puntiagudos. Algunos de los apotecios son rojos, otros anaranjados.

Christmas wishes, 2025

Feliz Navidad

Que esta Navidad, 2025, sea llena de gozo, calor, y el amor de familia y amistades.

(Raices de jengibre, encontradas en una canasta en la tienda, reunidas para pasar la Navidad juntas.)

Down a solstice rabbit hole

 A few numbers.

Looking up, last night, the length of this, our shortest day of the year, I noticed one particular number, one I've probably seen before but never stopped to think about. 7:03. The moment of the winter solstice this year here in BC. 

Three minutes past the hour. Odd, I thought. But why not? There has to be a moment, a precise second in which the earth passes the spot where it stops distancing itself from the sun, where the angle of the tilted axis starts its swing towards the sun again. And why would it have to coincide with a "sensible" moment on our clocks; like 7:00 PM. Or even 7:15; that would seem reasonable, right?

No, the earth and the sun aren't watching our clocks.

So, why aren't our clocks set with the solar system times?

Down another rabbit hole.

The earth's orbit isn't a circle. It all starts there. When it is closer to the sun, in spring and fall, the earth travels more quickly. Like when you tie a nut to a string and swing it around your head, (or a bolas spider ties his ball of glue to his silk) it goes faster and hits whatever you're aiming at harder, if the string (or silk) is longer.

So our clocks are set to 86,000 seconds per day, but the solar day? It depends. It's longer than 24 hours in winter, shorter in summer. Solar noon, when the sun is directly overhead, here on the 50th N parallel of latitude and 125°15' falls at 12:19 PM, Pacific Standard Time. Over on the mainland, in Vancouver, it's at 12:10.

And our day, today, the  21st, is 8 hours and 4 minutes long. With 6 extra seconds. Tomorrow, we'll get another whole 5 seconds. Then 10 more, 13, and 22 for Christmas, giving us 8 hours and 5 whole minutes, a nice Christmas gift.

That's here. In Nunavut, they have to wait another 6 weeks for the first glimpse of daylight. And I remember the years in the deep Bella Coola valley, at 52.37°N, where the sun first peeked through the gap between Table Mountain and the next peak over; the 4th of February, give or take a day depending on the snow cover. 2 minutes, and it was gone, but it would be back the next day.:

But — one more weird number— sunrise today here was at 8:17. It will still come later, even after the solstice, up to 8:19, January 4th, before it starts to come earlier. While the days are lengthening; because sunset will be coming later. And that's because the earth is tipped over, and the axis isn't aligned exactly with the earth's orbit.

Earth currently has an axial tilt of about 23.44°. This value remains about the same relative to a stationary orbital plane ... But the ecliptic (i.e., Earth's orbit) moves due to planetary perturbations, and the obliquity of the ecliptic is not a fixed quantity. (Wikipedia)

And:

The Moon is—very gradually—slowing the Earth's rotation because of friction produced by tides. Over the course of a century, the length of a day increases by a couple of milliseconds (where 1 millisecond equals 0.001 seconds). ... Within this general trend, however, there is fluctuation: sometimes the Earth spins a bit faster, sometimes a bit slower. Recently, our planet has been speeding up a little, making for slightly shorter days. (TimeAndDate)

The only constant, it seems, is change.

I looked through my old photos for one taken on a winter solstice. Here's the one I found; December, 2008. I was house-sitting in Vancouver. A snowy year, that was.

Pender St., Strathcona, Vancouver. Solstice, 2008.

~~~~~~~~~~~

 Unos cuantos números interesantes.

Anoche estaba mirando los datos sobre lo largo del dia, este dia más corto del año, y me llamó la atención un número que probablemente he visto antes pero sin hacer caso. 7:03. El momento precisod del solsticio de invierno aquí en Colombia Británica.

Tres minutos después de la hora. Extraño, pensé. Pero, ¿porqué no? Tiene que haber un instante exacto en que la tierra pasa el punto donde deja de alejarse del sol, donde el ángulo del eje empieza a volverse hacia el sol otra vez. ¿Y porqué tendría que corresponder a un momento "lógico" en nuestros relojes; como por ejemplo, las 7:00 pm.? O las 7:15, que parecería ser un tiempo razonable, ¿no?

No, la tierra y el sol no se guían por nuestros relojes.

Bueno, ¿porqué no tenemos nuestros relojes armonizados con los tiempos del sistema solar?

Otra vez, voy siguiendo el conejo de Alica del Pais de las Maravillas.

La órbita de la tierra no forma un círculo. Aquí empieza todo. Cuando se acerca al sol, en la primavera y el otoño, la tierra se mueve más rapidamente. Como cuando atas una tuerca a un hilo y la giras alrededor de tu cabeza (o cuando una araña bolas ata su bolita de pegamento a la seda), mientras más largo tu hilo (o la seda), más rápido vuele la tuerca o la bola y más fuerte choca con el objetivo.

Nuestros relojes están configurados para marcar 86.000 segundos diarios, ¿pero el dia solar? Depende. Es más de 24 horas en el invierno, menos de los 24 en verano. La mediodía solar, cuando el sol está directamente sobre nuestras cabezas, cae aquí en el paralelo 50°N y longitud 125°15'W a las 12:19 pm, tiempo Pacífico. En Vancouver, no tan lejos, cae a las 12:10.

Y nuestro dia de hoy, el dia 21, tiene 8 horas con 4 minutos. Y 6 segundos de propina. Mañana, nos tocarán otros 5 segundos. Luego 10, 13, y 22 el 25, dándonos 8 horas y 5 minutos enteros para Navidad. ¡Un buen regalo!

Eso es aquí. En el territorio norteño de Nunavut, tienen que esperar otras 6 semanas antes de ver la luz del día. Y me acuerdo de los años en el valle profundo de Bella Coola, en el paralelo 52.37°N, donde el sol se asomaba por primera vez desde el espacio entre el monte Stupendous (Mesa lo llamábamos) y el pico próximo; el 4 de febrero, más o menos, según la profundidad de la nieve en aquellas cumbres. 2 minutos, y desaparecía, pero regresaría.

Pero — un número extraño más— el sol salió esta mañana a las 8:17. Seguirá saliendo más tarde, aun después del solsticio, llegando a salir a las 8:19, el 4 de enero, antes de empezar a amanecer más temprano. Y eso, mientras los dias se alargan, porque el sol se pondrá cada dia más tarde. Y eso, porque el eje de la tierra no está alineado respeto a su plano orbital.

La tierra en estos momentos tiene una inclinación axial de aproximadamente 23.44°. Este valor permanece aproximadamente igual respeto a un plano orbital fijo. ... Pero la eclíptica (eso es la órbita de la Tierra) se mueve debido a perturbaciones planetarias, y la oblicuidad de la eclíptica no es una cantidad fija. (Wikipedia)

Y:

La Luna está —lentamente— retrasando la rotación de la Tierra por causa de la fricción producida por las mareas. En un siglo, la largura de un día aumenta con unos dos milisegundos (donde 1 milisegundo es igual a 0.001 segundos). ... Con esta tendencia general, sin embargo, hay variación: a veces la Tierra gira un poco más rápido, a veces un poco más lentamente. Recientemente, nuestra planeta ha estado acelerándose un poco, dando por consiguiente días levemente más cortos. (TimeAndDate)

Lo único que sigue siempre igual, me parece, es el cambio.

Busqué entre mis fotos viejas, para encontrar una de un solsticio de invierno. Aquí está la que encontré; en diciembre de 2008. Estaba cuidando la casa de mi hija en Vancouver. Ese año había toneladas de nieve.

Foto: 21 de diciembre, 2008, la calle Pender, Strathcona, Vancouver.

Things that Made me Happy this Year, part 4.

The list was done, the photos were sorted, the first three batches posted, the last batch ready to load. And then, there was another photo to process and tag on to the end. The year isn't over and there are always more things to make me happy.

These are a few smaller beasties that brightened my days this year.

It's always a good day when I find a hermit crab. This one's a Grainy Hand. July, Tyee Spit.

A rare moment when the sunshine reached a feather-duster tubeworm under the dock at Brown's Bay. April.

A lifer, and so unexpected! A homebody hermit, a female that lives in a tubeworm shell, while her mate wanders. Discorsopagurus schmitti. Discovery Passage Aquarium, July.

Also in the aquarium. I saw another of these unusual crabs 10 years ago.

After those years when all the starfish were dying, every one I see alive and healthy is pure joy.

Up to the moment. Yesterday I collected Douglas-fir cones to add to a bowl of Christmas ornaments. This miniature jumping spider came home with them. On iNaturalist, the sub-family (of the Salticidae) Dendryphantina has been suggested. Another new one for me.

There was an orange inchworm and a brown weevil in that bag of cones, too. I'm looking for an id. for these.

And a few hours from now, it's winter solstice. And the days will be getting longer again. Yay!

~~~~~~~~~~~~~~~~~

La lists estaba completa, las fotos surtidas por sus categorías, las tres primeras categorías subidas al blog, y la última estaba preparada. Y inesperadamente había otra foto para añadir al final. Estamos todavía en 2025, y la vida siempre me trae otros encantos.

Estos son algunos de los animalitos pequeños que me alegraron los dias este año.

1. Cualquier dia en que encuentro un cangrejo hermitaño es un dia excelente. Este es un Pagurus granosimanus. Tyee Spit, julio.
2. Un momento insólito cuando los rayos del sol lograron penetrar debajo del muelle en Brown's Bay, iluminando un gusano plumero. Abril.
3. La primera vez que he visto uno de estos hermitaños sorprendentes.  Las hembras viven en tubos sésiles (fijos al sustrato) de gusanos; solamente los machos andan libres. Estas estaban en el acuario local en julio.
4. Y estos cangrejos los había visto solamente una vez, hace diez años. Petrolisthes eriomerus.
5. Después de esos años tristes cuando todas las estrellas de mar se estaban muriendo, ver una buena y sana es motivo de gozo.
6. Y llegando al momento presente. Ayer junté conos de abetos de Douglas pensando añadirlos a un adorno navideño. Con ellos vino esta arañita miniatura. En iNaturalist, se ha sugerido que pertenece la sub-familiaDendryphantina. Otra araña que nunca he visto antes.

También había una oruga anaranjada y un gorgojo, ambos, como la araña, minaturos. Todavía no encuentro una identificación para estos. 

Y en pocas horas, llegamos al solsticio de invierno. Y las horas de luz empiezan a aumentar.😊 

Things that Made me Happy this Year, part 3

"... the electricity of photosynthesis, turning sun into sugar, spinning straw into gold." (From Gathering Moss, Robin Wall Kimmerer)

The dominant colour here on the island is green. Green conifer needles, green deciduous leaves, evergreen ferns, the cushions and blankets of green mosses, the paler greens of lichens, the deep green of algae ... Even the water of the rivers and creeks and inshore bays is often green, taking its colour from the life overhead.

The green sugar factories are small, tiny, tinier. I spent some time this afternoon taking photos of the individual leaflets of a handful of moss I collected while I was out gathering fallen Douglas-fir branches for Christmas colour. Easy on the eyes.

These photos bring back happy, green memories.

Spun into gold. Skunk cabbage, swamp lanterns, brightening dark corners early in the spring. With moss, of course.

Rock beside the trail, soft and cushioned with moss a finger's-length deep. With fallen big-leaf maple leaves, finished with this year's work.

The pale underside of lungwort, knocked down from far overhead in a windstorm. The topside that is exposed to the sunlight, showing here at some tips, is bright green when it's wet, bluish green when it's dry. With more moss, green and brown leaves.

Cladonia lichens, the palest of pale greens. This one bears red fruiting bodies, the apothecia.

The basal scales, squamules, of the Cladonia are a slightly greener green.

At my doorstep in the spring; bluebells. The background is always green. Here, it's the leaves and stalks of the bluebells, and the new leaves of the hostas that will later fill this corner.

~~~~~~~~~~~~~~~~

"... la electricidad de la fotosíntesis, convirtiendo el sol en azúcar, hilando paja para convertirla en oro." (De Gathering Moss, Robin Wall Kimmerer)

El color predominante aquí en la isla es el verde. Agujas verdes de las coníferas, hojas verdes de los árboles de hoja caduca, los helechos siempreverdes, los cojines y cobertores de musgos verdes, los verdes pálidos de los líquenes, el verde fuerte de las algas ... Hasta el agua de los rios y riachuelos y las bahías se vuelve verde, tomando su color de la vida en lo alto.

Las fábricas verdes de azúcar son pequeñas, más pequeñas, hasta microscópicas. Pasé un rato agradable esta tarde sacando fotos de las hojitas individuales de un puñado de musgo que recogí mientras estaba juntando ramas caídas de abeto de Douglas para mis decoraciones navideñas. Un buen descanso para mis ojos.

Estas fotos traen memorias felices, siempre verdes.

1. "... hilando paja para convertirla en oro." Una linterna de pantano, Lysichiton americanus, alegrando los rincones sombreados en la primavera. Con musgo, como siempre.
2. Una piedra al lado del camino, cubierta de musgos, un cojín del espesor del largo de uno de mis dedos. Con hojas de arce de hoja grande, con la tarea del verano cumplida.
3. El dorso pálido de Pulmonaria, soltado desde allá arriba en una tormenta de otoño. La superficie superior, la que recibe los rayos del sol, es verde brillante cuando está mojada, verde/azul al secarse. Y con musgo y hojas verdes y cafés.
4. Los líquenes Cladonia sp. son verdes, un verde lo más pálido que pueda llevar el nombre. Aquí con sus cuerpos fructíferos, los apotecios, de un rojo brillante.
5. Las escamas de estos líquenes tienen un color verde un poco más fuerte.
6. Las campanulas silvestres que aparecen a mi puerta en la primavera. El color de fondo siempre es verde; las hojas de la flor, y las nuevas hojas gigantes de mis hostas que más tarde llenarán toda este rincón.