The road just travelled

 Looking back:

The view in my rear-view mirror.

Pye Lake West road. It goes on through the woods and over the hills to a few campsites on Pye Lake. I've never made it that far; the road gets rocky and very steep; too risky for my little car and its tires, so soon I am looking for a spot wide enough to turn the car around. But every time I check out the lower stretch, I see something interesting. Stumps, elk scat, and lichen this trip.

And up the hill, it's so quiet! Wind whispering among the dried ferns, distant murmur of a car or two down on the highway, crunch of my footsteps on the rocks. And a smell of moss and mist.

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

El camino ya visitado, visto en el espejo del coche.

Es el camino que llega, por fin, a unos campamentos en el lago Pye. Nunca he seguido el camino hasta ese fin; el camino sube por los cerros entre bosques, pero pronto se hace muy rocoso, muy inclinado, hasta que mi pobre cochecito brinca y se queja y le busco un sitio suficientemente amplio como para dar vuelta. Mucho riesgo para un coche de ciudad y sus llantitas. Pero en cada visita al extremo cerca de la carretera, veo algo interesante. Troncos viejos, excremento de alce, y líquenes en esta visita.

Y allá arriba, ¡qué silencio! El susurro del viento entre los helechos secos, el rumor de un coche en la carretera distante, el crujir de mis pasos sobre las rocas. Y una aroma de musgo y neblina.

Cross section

 A logging road cut through the forest exposes the layers that make up the land.

A green and brown layer cake

The soil and duff where the vegetation spreads its roots are a very thin coating on top of solid rock. Above them, mosses and dead wood. And reaching up to the sunlight, the trees, here small, thinned out after several cuttings.

And on the road beneath, elk scat.

The road was dry, the scat moist. I looked for hoofprints, but the road was hard; the only sign was where the elk stepped on his own scat.

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

Un camino en el bosque, cortado por los madereros, muestra los distintos niveles que componen el terreno. La tierra donde las plantas extienden sus raices es una capa fina encima de la roca. Encima se encuentran musgos y ramas caídas. Y arriba, estirándose hacia la luz del sol, los árboles, estos aquí pocos y chicos después de una serie de talas.

Y en el camino, excremento de un alce. El camino estaba seco y duro, el excremento suave y húmedo; hacía poco que había pasado el alce. Busqué huellas, pero el único que se veía era donde el mismo alce había pisoteado su ofrenda.