The snow still blankets my lawn. But down the hill, along the shore, most of it has melted. I went to see what was happening at Oyster Bay, and found it basking in the sunshine, but just off the edge of freezing; where the shadows lie, the sand wears a glitter of frost. A puddle on a log is covered by an inch-thick slab of ice.
The old apple tree still retains its leaves, now frost-bitten and crisp.
 |
| Apple leaves, against a cloudless sky. |
 |
| Leaf and lichens. The tree has as much lichen as it has leaves. |
And though I searched the branches and the ground underneath, there was not a single apple or apple core to be found.
 |
| New branch, lichen-free. |
On the other side of the path, a crabapple keeps its fruit, and has lost most of the leaves.
 |
| The leaves hang on at the tips of some branches. |
 |
| One leaf. |
And what is that in the sky? I didn't see it when I was taking photos; I was looking at the tree. Not a plane, not a bird. A meteor, visible in daylight? Aliens?
An alder tree carries a scattering of leaves, interspersed with clusters of seed cones,
 |
| Alder among the logs beside the shore. White-capped mainland mountains in the distance. New snow! |
And today it is raining, gently. A chilly rain; snow still lies soggily on the lawns and roofs.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
La nieve cubre mi césped y los techos de las casas enfrente. Pero bajando hasta las playas, encontré todo verde; la mayor parte de la nieve se ha derretido. Fui a Oyster Bay para ver como le ha afectado el invierno. El sol estaba fuerte; el bosque y la playa se veían hasta calientitos, pero donde cae sombra, la arena lleva una capa de escarcha. Hielo encerraba un charco encima de un troncón.
El viejo manzano todavía retiene sus hojas, ahora manchadas por el frio, crujientes.
Foto #1: Hojas del manzano contra un cielo sin nubes.
#2: Hay tantos líquenes en este árbol como hojas.
#3: Más hojas del manzano.
Y aunque examiné todo el árbol y el suelo alrededor, no encontré ni una sola manzana, ni siquiera los restos de una manzana.
Al otro lado del sendero, un manzano silvestre sí retiene su fruta, pero ha perdido la mayoría de las hojas.
Foto #4: Las hojas que quedan están en las puntas de las ramas.
#5: Más manzanas silvestres. Y esto no lo ví en el momento, por estar mirando las frutas, pero mira lo que hay en el cielo. No es un avión, ni un pájaro. ¿Qué será? ¿Un meteoro? ¿Un extraterrestre?
#6: Un aliso lleva unas cuantas hojas, y un número de conos maduros, en grupos de tres o cuatro. En la distancia se ven las montañas del continente, con su decoración de nieve nuevecita.
Y hoy llueve otra vez. Una lluvia ligera, muy fria. La nieve sigue cubriendo los techos y los jardines, aunque algo resblandecida.
